“呐，你知道吗？听说樱花飘落的速度是秒速五厘米哦。”

秒速 5 厘米，那是樱花飘落的速度。那么怎样的速度，才能走完我与你之间的距离？

每个男孩都会有一个暗恋着自己却婉言拒绝的女孩，也都会有一个深深喜欢却已嫁作他人妻的女孩，最后还会有一个没什么感觉却要相濡以沫的女孩。

——题记

让命运的时钟拨回 1990 年的日本，那时远野贵树与篠原明里还是同班同学兼好朋友，彼此间有着朦胧的爱意。但是小学毕业之后，两人入读了不同的初中。分隔两地的两个人，靠着书信往来保持联络，直到贵树知道即将跟随家人搬到鹿儿岛，距离明里更远的地方，于是两人约定了再见面的时间。计划好的行程，却遇上了暴风雪，电车在漫天飞舞的雪夜走走停停，贵树的心也在细微的变化……

光阴的流逝，转眼间都已长大成人。曾几何时，彼此约定好要共赏樱花，时至今日，擦肩而过，相遇却如陌路人。影片的最后一幕：一样的铁道闸口、秒速五厘米的落花速度、似曾相识的两个身影，微风依旧，花香不变，唯一不同的只是那咫尺天涯。

对于贵树而言，在过往数年里，一直只想着先往前走，想要触及某种遥不可及的事物。但连那具体的目标是什么，以及那几乎可以称作威胁一样的回忆是从哪里涌现出来的都不知道……只是不停地学习着、工作着，直到某一天，他突然意识到，那渐渐失去“弹性”的心原来是那么的痛苦。于是此时的贵树才恍然察觉到，曾如此真切的感情就这样干干净净地消失殆尽！

那是属于两个人的雪夜，属于两个人的樱花树，属于两个人的誓约——“来年一起赏樱花”，过去的一切随着时间的流逝而随风飘扬。而时间和空间真是个可怕的东西，曾经的相信永远，到头来都是苍白无力的偏执。明明手机里面存储的全是未发出去的短信，明明心中惦记，却已陌生到无法表达……心中的那份寂寞、那些许的迷茫，影响不仅仅是自己……“即使发了一千条短信，心与心的距离也仅仅接近了一厘米而已。”无法接受他人，即使光阴荏苒，即使咫尺天涯，即使誓约、感情都消失殆尽。而潜意识中却一直记得，在时间与空间交织而成的广阔无际的世界中，与我人生速度相同的仅仅一人，那速度恰恰是——秒速五厘米。

其实在最后的那一刻，回头与不回头已经显得并不重要。虽然也许两人的距离仅仅是五厘米，但是两人已经不再拥有儿时的纯真，不再拥有彼此默契的人生速度。长长的轨道上，曾经的奔跑、誓言都已经随风而逝。如今两人背道而行，飞驰而过的电车阻断了两人的视线，即使那仅仅只有五厘米……

列车过后的樱花，是一切的开始，也是一切的结束。在无法逾越的时间与空间中，任何事物都会被淡忘。唯一不会忘记的只有那缓缓飘落的承载着人们无数回忆的樱花，而它飘落的速度永远都是秒速五厘米。

One more time, one more chance。可是世界上哪来的那么多的时间，哪里能有没完没了的机会？无论何时，过去的只能成为过去。应该以怎样的速度度过人生，才能与你重逢？这个问题甚至超越哥德巴赫猜想，成为世界上永远无法解决的难题。即使还是以相同的秒速五厘米前行，不再拥有默契的人生交集也是毫无意义，相濡以沫，不如相忘于江湖……

后记：

多年以后，物是人非。曾经的青梅竹马，曾经能够为彼此真心付出的人，最后，只剩下学生时代幸福又有些遗憾的回忆。樱花飘落的时间，秒速 5 厘米，美丽又短暂……不论愿不愿意，只要随着风的舞动，樱花们就会翩翩飘落，一直持续着这短暂又美丽的一瞬间。最后，都将归于尘土。然而，来年春天，会有新的花瓣飘落，永不停息。樱花虽然落下了，但我们还要继续向前走，时间与距离，可能只需一秒一步之遥，也可能耗尽一生都追逐不到。如果不曾拥有，又何来若有所失的感觉？秒速 5 厘米，表面上看是一部很压抑的动画，但请不要忘记樱花飘落时的美丽，来年我们可以再看见它们。人生的路还很长，也许，新海诚带给人们的一直都是希望……

三月，该是樱花开放的季节。而三月之际开放的鲜花，却不止樱花一种。但凭心而论，真正能触动心弦的，还是樱花。

第一次接触樱花，是从小学的音乐课本中得来的。那首极具日本风格的歌曲也由此铭记于心。真正见到樱花时，应该是初一了。初春的午后，和同学们一同去大明湖看樱花。远远望去，湖边树上全是粉红的一片，似淡纱，似粉彩，似迷雾。走近了才发现，它们全是由一朵朵的樱花构成的。低头拾起一朵樱花，它是多么细小、纤弱、惹人怜爱。一阵风吹过，下起一阵花雨。无数朵樱花随着风纷纷扬扬地撒下，空中的世界分明变成了花的海洋，也许神话中的天女散花不过如此吧！樱花点点，缀在行人的头上，肩上，夹在了我怀中的笔记本里，也落在我的心头……

遐想相隔不远处的岛国，是否也发生着这相似的一幕呢？

不由得想起了《悠久之翼》里的那个午后，男女主人公在樱花雨下的漫步。粉红的基调配上朦胧的爱情、小心的试探和交织的羁绊，让一切变得美好，似不褪色的童话般动人。又想起川端康成，他是否依旧步行在伊豆泥泞的路上，踩着碎花，去追寻自己的舞女呢？

总觉得樱花很美，美到极致，美到忧伤。似乎生来就有为悲剧做配角的资质。不因其他，只因为它的柔弱与易逝。查阅了《大英百科全书》，上面说它的花期只有 3～5 天。可是真正挺过的又有多少？它们中的绝大多数，都在开得最美最艳时离开枝头，恣意地在空中飞舞，旋转，飞散。以自己的一生，来完成这最美的场景。故说：樱花之美，是死亡之美，是充满激情并令人哀伤的美。一如《恋空》中的男女主角，在樱花下相爱，又在樱花下生死分离。

而人生是否也曾有过一场这样的美丽呢？我想，我们每个人都曾有过，那便是青春。也许如小四所言：“青春是一道明媚的忧伤。”但这忧伤的来源便是它的消逝。青春的我们、朝气、阳光、充满活力。如花的笑靥、粉面、丹唇、桃膝是我们的标志。我们笑过、哭过、努力过、奋斗过、贪玩过，一起走过青春，绽放出这一生一次的最动人的光彩。一如这三月的樱花的绽放。

但，这忧伤终究要来，青春终究要结束。高考完的那一刻，也许就是青春旋律的休止符。我们终究要长大，跨向社会，迎来另一个开始。

而此时，樱花谢了。